

مجالات سلوترديك: فضاءات «الكينونة معًا»*

الكتاب	:	Bubbles: Spheres
الكاتب	:	Peter Sloterdijk
المترجم	:	Wieland Hoban
الناشر	:	Semiotext (e)
تاريخ النشر	:	2011، الأصل الألماني 1998
عدد الصفحات:	:	464

التي أنجزها فيلاند هوبان (W. Hoban) في أواخر العام الماضي (٢٠١١)، على أن يصدر الجزآن الآخرا خلال العام المقبل أو العام المقبلين. إن ما يتناوله هذا الكتاب بأجزائه الثلاثة هو «فضاءات التعايش»؛ تلك الفضاءات التي تُغفَل عادةً لشدة بدهيتها، على الرغم من أنها تنطوي على معلومات حاسمة كفيلة بأن تمضي بنا أشواطاً بعيدة في فهم الإنسان. ويبدأ استكشاف هذه المجالات بالفارق الأساسي بين الثدييات وسواها من الحيوانات. ويستخدم كل جزء من هذه الأجزاء فكرة «المجال» بطريقة مختلفة، لكنها طريقة تتكامل مع الطريقتين الآخرين، إذ يُكرّس الجزء الأول، فقاعات، للمجالات أو الفضاءات الصغرى الأشدّ حميمية:

ربّما كان كتاب بيتر سلوترديك مجالات، الصادر بالألمانية في ثلاثة أجزاء، نُحفة هذا المفكر الألماني، الذي لم تعدم كتبه الأخرى الشهرة، خاصة كتابه نقد العقل الكليبي، الذي نُشر بالألمانية عام ١٩٨٣ (وبالإنكليزية عام ١٩٨٨)، وغداً من أكثر الأعمال الفلسفية رواجاً في اللغة الألمانية منذ الحرب العالمية الثانية، بل واحداً من أهم الكتب في القرن العشرين، في حساب ناقد متابع مثل تيري إيغلتن. ولقد نُشر الجزء الأول من مجالات، وعنوانه فقاعات: علم المجالات الصغرى، في العام ١٩٩٨، ليتبعه الثاني، كرات: علم المجالات الكبرى، في ١٩٩٩، ثم الثالث، زبد: علم المجالات المتعددة، في ٢٠٠٤. وصدرت ترجمة الجزء الأول الإنكليزية

الإعلام في جامعة كلسرو للفن والتصميم. وكان قد دَرَس الفلسفة والدراسات الألمانية والتاريخ في جامعتي ميونيخ وهامبورغ. وهو منذ ٢٠٠٢ ضيف شبه دائم على التلفزيون؛ إذ يشارك منذ ذلك الحين في البرنامج التلفزيوني «مَن بيته من زجاج: المربع الفلسفي»، الذي كرّسته القناة التلفزيونية الألمانية ZDF لمناقشة القضايا المعاصرة الأساسية مناقشة معمّقة.

ويمكن القول، في إيجاز فلسفة سلوترديك، إنه يرى من واجب الفلاسفة المعاصرين أن يفكروا على نحو محفوف بالمخاطر، وأن يدعوا أنفسهم «تتخطفها التعقيدات المفرطة المعاصرة»، وأن يبنذوا عالمنا الإنساني والقوموي المعاصر من أجل أفق أرحب، مسكوني (إيكولوجي) وعالمي. وتقيم فلسفة سلوترديك توازنًا بين الأكاديمية الصارمة وإحساس مناهض للأكاديمية (يظهر مثلاً في اهتمامه المتواصل بأفكار أوشو، الذي صار من مريديه في السبعينيات). ولعلّ الميزة الأهم في فكر سلوترديك هي رفض الثنائيات: الروح/الجسد، الذات/الموضوع، الثقافة/الطبيعة.. إلخ. ذلك أن تفاعلات أطراف هذه الثنائيات تخلق «فضاءات تعايش» وفضاءات «تقدّم تقني مشترك» هي عبارة عن واقع هجين إلى أبعد ما يكون. ويُشار إلى فكر سلوترديك في بعض الأحيان بأنه «ما بعد إنساني»، إذ يسعى لأن يجمع معًا مكونات متباينة لطالما عُدتّ مستقلة بعضها عن بعض، حتى إن الأمر يصل به إلى حدّ إقامة «تكوين أنطولوجي» يشتمل على جميع الكائنات، من بشر وحيوان ونبات وآلات.

ولعلّ ضروب السجالات التي أثارها أعمال سلوترديك أن تكون من المداخل المهمة إلى فكر الرجل، بدءاً بكتابه نقد العقل الكليبي، الذي لم يقتصر على جلب الشهرة والاحترام لسلوترديك بل أثار أيضًا قدرًا من السجلات الجدّي بهجومه على ما دعاه «الوعي الزائف المستنير»، أو حالة الإيمان الكليبي الرديء التي أحدثها تراث مديد من إزاحة الأفتعة وإزالة التعمية، بدءاً من

مثل رحم الأم ونعيمه البيولوجي والطوباوي الذي توفّره علاقة المشيمة-الجنين الكيانية (الأنطولوجية)؛ ذلك النعيم الذي يحاول البشر استعادته من جديد عبر العلم أو الأيديولوجيا أو الدّين، ومثل العلاقة بين العشاق، والعلاقة بين الذات الإنسانية والإله. أما الجزء الثاني والثالث، فيعنيان بأنواع أخرى من المجالات أو الأرحام الكبرى: مثل الأمم، والدول، والعالم بوصفه فضاءً كونيًا واحدًا كبيرًا، وتلك الشبكة المعاصرة اللامركزية من المجالات الاجتماعية والثقافية التي انهار فيها مفهوم الكلية المركزية الذاتية البناء-الدّين، الأسطورة، العلم، التنوير- وبتنا نعيش في خضمّ من المجالات المنشطية إنما المتهادية التي يشهها سلوترديك بـ «الزبد».

وعلى الرغم ممّا قد يبدو من ألفة بين مجالات سلوترديك هذه وعالم ما بعد الحدائث - إذ يحلل تلك المجالات التي يحاول البشر سكنها، لكنهم لا يلبثون أن يخفقوا نظرًا إلى سرعة تمزّقها وما ينجم عن هذا التمزق من أزمات حيوية- فإن سلوترديك ينتهك ذلك الزعم الما بعد الحدائث الذي أفصح عنه جان فرانسوا ليوتار، ومفاده أننا نخطئنا عصر «السرديات الكبرى»، عصر تلك البنى والأفكار الشمولية الكلية التي فقدت طاقتها التفسيرية أمام تحديقة الذات الما بعد الحدائث المشكّكة. وكان سلوترديك، في كتابه في القارب ذاته، قد ازدري «ارتياح» أولئك الذين يعتقدون أنه لم يعد ثمة مجال للسرديات الكبرى. ومع أن على من لا يقرأون الألمانية أن ينتظروا قليلاً قبل أن يتاح لهم تقييم كتاب سلوترديك بأجزائه الثلاثة، فإن فقاعات يسوق المرء إلى أن يتوقّع ألا تكون ثلاثية سلوترديك سوى سردية كبرى عملاقة، متعدّدة ومتداخلة وغريبة، وتمرين جسور وبطولي في التاريخ الكوني، من ذلك النوع غير المعتاد، بل المهول، والمنطوي على تحدّد عظيم.

* * *

ولد بيتر سلوترديك في ٢٦ حزيران/ يونيو ١٩٤٧. وهو فيلسوف، وعالم ثقافي، يدرّس الفلسفة ونظرية

إن هذا السجال بلغ حدّ النزاع العنيف بينه وبين يورغن هابرماس، القامة الكبرى في الفلسفة الألمانية المعاصرة، ذلك النزاع الذي أحدث صدمة، واشتمل على تشويه السمعة، واتهامات بفاشية خفيّة.

غير أنّ سلوترديك رفض اتهامه بالنازية، التي اعتبرها غريبة عن سياقه، ونشر في مجلة *Die Zeit* رسالة مفتوحة إلى يورغن هابرماس، اتهمه فيها باعتناق نظرة إلى الإنسانية شبتعت موتاً.

ثمّة سجال آخر اندلع بعد مقالة سلوترديك «ثورة اليد المعطاءة»، التي نشرها في واحدة من أوسع الصحف قراءة *Frankfurter Allgemeine*، وافتتحها بقولة برودون الشهيرة «الملكية سرقة»، ليكمل بأن الدولة الحديثة اليوم هي الآخذ الأكبر، وأنا «نعيش في شبه اشتراكية ضرائبية قابضة من دون أن يدعو أحدٌ إلى حرب أهلية ضرائبية». وتبعاً لسلوترديك، فإن مؤسسات دولة الرفاهية أسلمت ذاتها لنظام ينحاز إلى المهتمّين لكنه يعتمد على طبقة من المواطنين الناجحين مادياً. وتوصيته المستفزة هي ضرورة إلغاء ضرائب الدخل لمصلحة نظام تُلبّي فيه حاجات الدولة المالية من خلال مساهمات الأغنياء الطوعية؛ هؤلاء الأغنياء وأصحاب الإنجاز الذين ينبغي مدحهم على سخائهم بدلاً من دفعهم إلى أن يشعروا بالذنب حيال ما حققوه من نجاح، أو إلى أن يشعروا بالسخط من اعتماد المجتمع عليهم. والحال، إن هذا الهجوم على دولة الرفاهية، بوصفها «دولة السرقة» (Kleptocracy)، قد يبدو قطعة غير مميّزة من البلاغة الرأسمالية- الليبرالية اليمينية في أميركا ما بعد ريغان أو بريطانيا ما بعد تاتشر. ولعلنا نقرن مثل هذا الموقف الليبرالي مع نوع من المزاج الفرديّ المتشدد. غير أننا نخطئ إذ نعمل هكذا؛ فما هو سلوترديك يستهمل فقاعات برفض الفردية رفضاً صريحاً، لي طرح بدلاً منها أفكاراً خفيفة، في نقلة جذرية من الجدير التساؤل عمّا يدفع أحدًا إلى أن يفكر بضرورتها.

* * *

التنوير وصولاً إلى تلك الذروة التي مثلتها النظرية النقدية في مدرسة فرنكفورت. وكان من الطبيعي لكتابة سلوترديك الغزيرة في الدين والثقافة والسياسة والإعلام والنفس والعولمة أن تعود عليه بكلّ من الإعجاب المتأني من أصلاتها والمعيتها، والاتهام الناجم عن هويتها وافتقارها إلى الصرامة. وهو لا يشيح بوجهه عن السجال، بل يمضي إليه مباشرة، كحاله حين يرى أن المشروع الإنساني قد أخفق، وأنّ بديله هو التكنولوجيا الحيوية (البيوتكنولوجيا)، وأن علينا أن نعتق ما يدعون «الأنثروبوتكنيكس» إذا ما أردنا خير البشرية في المستقبل المقبل، ولم نكنمخس خوفاً أمام المؤدّيات والنتائج الأخلاقية الحيوية (البيوأخلاقية) التي تنطوي عليها.

لقد بلغت شجاعة سلوترديك حدّ تناوله قضية «تحسين النسل» على الرغم ممّا يحيط بها من تابوات (محارم) راسخة ومفهومة في ألمانيا بسبب تاريخها الهتلري القريب. وفي تفاصيل ذلك أن سلوترديك كان قد كتب مقالة بعنوان «قواعد حديقة الإنسان»، اعتبر فيها الثقافات والحضارات «دفيئات بشرية المنشأ»، وأن على البشر، الذين أنشأوا محمّيات لحماية أنواع حيوانية معيّنة، أن يتبنّوا أيضاً سياسات أشد حصافة (مثل التلاعب بالجينات الوراثية على نحو اصطفاي) لضمان بقاء ذلك الكائن السياسي، كما أسماه أرسطو. وآية ذلك كلّ، كما يقول سلوترديك، هو أن «ترويض الإنسان قد أخفق. وتنامت قدرة الحضارة على البربرية؛ وباتت بهيمية الإنسان في ازدياد يوميّ». ولقد كان من الطبيعي أن يثير مثل هذا الحجاج قدرًا كبيراً من السجال والشؤم، نظرًا إلى ما يذكّر به من سياسات تحسين النسل في ألمانيا النازية، ونظرًا إلى ما يجرقه من تابو (محرم) ألماني مفروض على مناقشة أمر التلاعب بالجينات. ولذلك، طاول سلوترديك نقد شديد، أكان ذلك لاستخدامه الواضح بلاغة فاشية تدعم دعوة أفلاطون إلى حكم يسيطر على الشعب سيطرة مطلقة، أم لارتكابه صنوفاً من اختزال القضية الأخلاقية الحيوية وتبسيطها. بل

حين تميل فئات الوسطيين الليبراليين والليبراليين اليمينيين إلى تعزيز نطاق الفردانية الذي راح يعتريه الوهن على نحو متزايد، والحماسة له، صراحةً أو على نحو مستتر.

في فقاعات، يبدأ سلوترديك محاولته التفكير أبعد من الفردانية برفض فكرة العزلة الأساسية: فهي، كما يقول، ليست سمة متأصلة في الشرط البشري: «في الفردانية الناشئة، يتخذ الأفراد، بوصفهم مراقبين أحياء - أو شهودًا من الداخل على حيواتهم، إذا جاز القول - ذلك المنظور الذي ترنو إليهم منه نظرة خارجية، الأمر الذي يزيد من انفتاحهم المجالي البيئي عبر أعين أخرى، ليست أعينهم، ويا للغرابة». بعبارة أخرى، تتطلب الفردانية نوعًا من إضفاء الموضوعية على الذات أو تشيئها. لقد خلُق الفرد بانقسام المرء إلى ذات وموضوعها. وعدم قابلية الفرد للقسم لا تغدو ممكنة إلا بانقسام قبلي، انقسام إلى الذات التي ترى والذات التي تُرى. وهذا ما يجعل تماسك العقل الفردي الحديث متوقفًا على فصام أساسي.

هكذا، يغدو افتراض العزلة الأساسية خطأ فادحًا، بحسب سلوترديك؛ خطأ يحول بيننا وبين فهم شروط وجودنا الحقّة. ذلك أن حالتنا الفعلية هي حالة كوننا معًا في العالم، «انجذالًا للذات مُنتش في الداخل المشترك». وإزاء فكرة العقل المنعزل، الذي يفكر شاقًا طريقه إلى العالم - وهو ما ينطوي عليه كوجيتو ديكرت الشهير غير المتجسد وهو يثبت وجوده الخاص عبر الفكر - يرى سلوترديك أن تعريف البشر يعني، كما يقول عالم الاجتماع برونو لاتور، «أن نعرّف الأغلفة، أنظمة دعم الحياة، البيئة (umwelt) التي تمكّنهم من أن يتنفسوا».

قد يبدو ذلك كلّ من نافل القول: فمن الذي لا يرى أن السياق هو كلّ شيء؟ غير أن سلوترديك يدرك أنّ التفكير خارج البراديم الليبرالي - الفردي على مستوى كيانٍ (أنطولوجي) ليس من دون مخاطر. وهو يتصور ثلاثة مجالات كقرين وتمة

إنّ تصوّر الذات البشرية بوصفها فردًا تمثل العزلة حالته الجوهرية والأساسية، وأنّه وُلد وحيدًا ويموت وحيدًا، هو تصوّر نافذ في الفكر المعاصر. وكان اللابطل، المضحك والمنفرد، قد حلّ في الرواية محلّ الذات البطولية في الملحمة، عبر سيرورة بدأت مع سرفانتس، مؤلف دون كيخوته، وحلّ لها جورج لوكاتش بإسهاب في كتابه نظرية الرواية، وتناولها مؤخرًا الباحث الإيطالي فرانكو موريتي تناولًا أعمقًا، إذ رأى أن صعود الشكل الروائي في الأدب يتزامن مع نشوء أيديولوجيا اكتفاء المواطن البرجوازي بذاته. ومثل هذه النظرة الفردانية القوية باتت سمة مميزة من سمات الأيديولوجيا المعاصرة، إلى درجة أن كلمة «فرد» صارت تُستخدم بمعنى «الشخص» على نحو ثابت تقريبًا، في خلطٍ يطرح انفصالنا عن الآخرين بوصفه خاصية أساسية للكائن البشري، حائلًا دون أفكار أخرى، مثل «الشخصية»، تنطوي على أن المعية لا التفرّد هي الأساسية في إنسانيتنا.

بيد أن الأرضية التي تقف عليها الفردانية - فكرة الذات المتناسكة المسلحة بفاعلية مستقلة - راحت تتآكل من كلّ جانب خلال القرن الأخير. هكذا، طفتت النظرية النقدية (مدرسة فرنكفورت) تحدّر من الأيديولوجيا والوعي الزائف اللذين يعميان عن الواقع، ورأى علماء البيولوجيا التطورية أن جينات البشر تحدد سلوكهم؛ وأزاح التحليل النفسي الستارة عن الدوافع الليبيدية المعتمة التي تبطن أفعالنا العقلانية في الظاهر، وأخبرنا علم الأعصاب أن وحدة العقل ضرب من الوهم، واعتبر ما بعد البنيويين أننا مجرد موجات في بحرٍ من التيارات الاجتماعية واللغوية التي تتكلم عبرنا. والنتيجة النهائية هي أن الفردانية الحديثة تغرّبنا عن بني جلدتنا، وعن أنفسنا. وهذه حالة تأتي مقرونة بحاجة ملحة لإيجاد طريقة للخروج منها: فالحلّ بالنسبة إلى اليسار الراديكالي هو في المستقبل (الذات الجمعية بعد الثورية)؛ وبالنسبة إلى اليمين الراديكالي هو في الماضي (الحنين إلى الحقائق البسيطة والكلية الاقطاعية)؛ في

حلقات وصل في شبكة من الاستمرار الفيزيقي غير المنقطع بين الأجيال؛ سلسلة من الأمومة متصلة تمتد رجوعاً إلى أبعد من البشر الأوائل وأسلافنا البعيدين من الثدييات وصولاً إلى المحيطات. وفي حين أن جميع الأطفال هم ضروب من العقد، أو التجسيدات المادية لهذا الخط الدموي السري (من حبل السرة)، إلا أنهم لا يساهمون فيه على نحو متساو: ذلك أن الرجال جميعاً هم نهايات في هذا الخط. وسواء أكانوا آباء أم لم يكونوا، فإنهم لا يمكن أن يشكّلوا حلقات وصل في تلك السلسلة السرية. وربما كان هذا ما يعطي روحية الفردانية القاسية نبرتها الذكورية، مع أن الرجال، على الرغم من سلوكهم الأشد فظاظاً وأجسادهم الأخشن، هم الزهور التي تتفتح من شجرة الجنس البشري الأمومية العظيمة.

إن طريقة انفصال الطفل الوليد عن المشيمة، التي كانت رفيقه الأشد حميمية إلى الآن، تحدد بقوة علاقة هذا الطفل المقبلة مع العالم، بحسب سلوترديك. وهو يسهب في تبيان أن نشوء الفردانية الحديثة يتوافق مع «حطّ من قيمة المشيمة» بدءاً من القرن الثامن عشر. ويظهر على نحو جليّ مدى تعارض المسح الأنتروبولوجي الموجز الذي يقوم به لأوجه الاهتمام الشعائري التقليدي بالمشيمة - من دفن، وتحفيف، وحرق، وتعليق على أغصان شجرة - مع التدبّر الحديث لـ «الخلاص» بوصفه مجرد أوساخ أو فضلات. ويعمد سلوترديك إلى تجنّب اللغة التشريحية وما تنطوي عليه من تشييع فيعيد صوغ حرف العطف «مع» كاسم للمشيمة، ويبيّن أن السرة، التي كان تدل من قبل على «فضاء رمزي من المعية» والاختلاط بين الأشخاص، فقدت معناها؛ وهو يعزو إلى هذه الظاهرة افتراضاً حديثاً، لا يوافق عليه، مفاده أن تأمل الذات والتركيز على الأنا (navel-gazing) هو نشاط بلا نفع ومنعزل: «فردانية العصر الحديث هي عدمية مشيمية». وبإنكار أهمية المشيمة، يرى سلوترديك أننا ننكر صلتنا الأساسية بالعالم من حولنا.

* * *

لكتاب مارتن هيدغر الكيونة والزمن، وتصحيح لما فيه من أخطاء. ويكمن خطأ هيدغر، على وجه الدقة، في إلحاحه على العزلة الأساسية، وتخلّيه عن «الفضاء الوجودي»؛ يكمن في محاولته الإجابة عن السؤال «من» قبل استكشاف تام للسؤال «أين». ويرى سلوترديك أن تجاهل هيدغر البعد المكاني أو الفضائي لـ «الكيونة في العالم»، لمصلحة السؤال عن الأصالة، يعود عليه بنقطة عمياء لا تكتفي بأن تخلّ بتوازن مشروعه الفلسفي، بل تجعله هو نفسه عرضة لما لدى القومية الجذرية من عماء سياسي. وذلك التجاهل هو ما يحاول فقاعات أن يداويه: عبر التفكّر في ما ينجم عن الوجود باعتباره «كيونة - معاً»، أو جزءاً من فضاء جامع.

يرى سلوترديك أن الكلام على عزلة الكائن البشري ووحدته الأساسية هو هراء. نحن لا نولد وحيدين، وكلّ من وُلِد له ولد، أو شهد ذلك الحدث الصاحب، التعاوني إلى أبعد حدّ، يعلم أنه حدث أبعد ما يكون عن العزلة. وما عزلة الشرط البشري الأولية سوى تخييل حديث: ذلك أن العلاقات مع الآخرين «ليست لاحقة أو عرضية، بل أساسية وموغلة في القدم». وقبل الولادة، نكون في حالة «اثنين في واحد»، تلك الحالة من التخالط الكليّ: الجنين مغلف بجسد الأم، يشاركها دمها، في ما يدعوه سلوترديك وعياً «ما قبل ذاتي». وهذا ما يدفعه إلى تقصي سلسلة منتقاة من المحاولات لتسمية هذا الوضع الذي يكاد لا يسمّى - كتابات الصوفية، أيقونات ما قبل التاريخ، الشعر الطليعي - بحثاً عن تبصّرات في ما ينبغي أن تكون عليه مثل هذه الحالة. وذلك قبل أن ينبري، على هذا الأساس، إلى انتقاد التوصيفات التشريحية والتحليلية النفسية التي تشيى هذه الحالة البدئية.

من الطبيعي أن نحسّ بتحنان غامر لدى شخص يكتب عن «رحم محايث للكيونة بأسرها». ويتجلى هذا بأوضح ما يكون في الأسطر التي يكرّسها سلوترديك لعلاقة الأم - الطفل. وهو يرى أن النساء (على الأقل أولئك اللواتي يصبحن أمهات) هن

ذلك أن الثورة النيوليتية لم تكن حدثاً منفرداً في مشهد ثقافي متجانس، بل سلسلة من السيرورات المحلية المتميزة الجارية على مدى قرون كثيرة، والناشئة من ضروب تماس وصراع بين مجتمعات متعارضة جذرياً في الثقافة والتكنولوجيا والأيدولوجيا. وهذا ما يصح أيضاً على وصف سلوترديك تطور عقيدة التثليث بأنه تطور «حتمي وانفجاري»، وبأنه رحلة «لم يكن من الممكن للمسيحية الباكرا أن تتراجع عنها ولو خطوة واحدة». وما لم ينظر المرء إلى السببية نظرة حتمية ميكانيكية، فإن هذه الرواية تبدو كأنها تنحو نحو الغائية، أو على الأقل، نحو إسباغ كرامة التكتشف الحتمي على سيرة طارئة.

غير أن مثل هذه المغالطات تبدو طفيفة إزاء اتساع فقاعات. وحين يشير سلوترديك إلى التاريخ، فإنه لا يشير إليه كما يفعل التجريبيون، لكي يختبروا نظرية من النظريات، بل لكي يُبرز أفكاراً، فإن لم تناسب الوقائع الأفكار أو النظرية، كان ذلك أمراً سيئاً بالنسبة إلى الوقائع. ومثل هذا الموقف (الشبيه بموقف هيغل) قد لا يحظى بترحيب لدى قراء تعودوا على منطق الفلسفة التحليلية السائر، إلا أن إهماله كلياً يعني إهمال فرصة؛ فهذا الكتاب يبقى مميّزاً وقيماً في جميع الأحوال. وحتى حين لا يقوى على الإقناع، فإنه يثير. وهو لا يحاول أن يقول الكلمة الأخيرة، بل أن يولد أفكاراً جديدة يطرحها للنقاش. ومثل تلك الأعمال العظيمة التي صدرت عن الظاهراتية، فإنه يجفزنا على معرفة أشياء كنا نأخذها مسلّمات، كأننا نراها أول مرة.

الهوامش

* مراجعة التحرير.

(١) نظرية المغناطيسية الحيوانية (أو المسمرية) هي النظرية التي أسسها مسمر (١٧٣٤-١٨١٥) حين كان يقوم بعلاج بعض الأمراض عن طريق تمرير أصابع اليد على الجزء المصاب، وأرجع ذلك إلى انتقال قوة مغناطيسية من جسمه إليهم عن طريق أصابعه. ومع أن هذا كان خطأ علمياً، غير أنه أدى إلى اكتشاف حقائق علمية أساسية في علم التنويم المغناطيسي.

إن من يفضلون الفلسفة مرتبة وجافة سوف يجدون هذا المستوى من المبالغة مربكاً ومحيّراً، في أفضل الأحوال. وسلوترديك، الذي هو «مُحَرِّق متعدد الصنائع» (Bricoleur) أكثر منه منطقيًا، يجمع حججاته من جهات متنوعة تنوع نظرية المغناطيسية الحيوانية^(١) في أواخر القرن الثامن عشر، والتحليل النفسي الفرويدي واللاكاني، ورسامي النهضة (غيوتو دي بوندون) والحدائثة (رينيه ماغريت)، ولاهوت آباء الكنيسة، وقصة أورفيوس ويوريديس. وحتى القراء الذين يستمتعون بأسلوب فقاعات المتنقل، ويجدون أفكاره قوية وعميقة، يبقى الكتاب بالنسبة إليهم منجماً أكثر منه آنية من الذهب الخالص: فثمة الكثير من الحَبْث والنفاية التي لا بدّ من الحفر خلالها. وحجم الكلمات المُحدّثة في الصفحة الواحدة لا يمكن عزوه إلى ميل اللغة الألمانية إلى ابتداء كلمات مركّبة جديدة وحسب. وحين يتبع المرء سلوترديك على طريقه المميّز، فإن ثمة لحظات من الروعة والسموّ، لكنه، في أوقات أخرى، يسلك أزقة لا تفضي إلى غير العبث، شأن زعمه أن الأغنية - فعل الغناء معاً في جوقات وجماعات - هي ما يميّز البشر من الحيوانات، إلى جانب اللغة. ولا شك أن هذا مفرد في تمرّكه على الإنسان (متجاهلاً اشتراك الدلافين والحيتان في الغناء)، وفيه حطّ من قيمة الجنس البشري، في آن معاً: ذلك أن اللغة تبني الفكر كما تبني الاتصال، والجماعة غير اللغوية من البشر هي جماعة لا يمكن أن تخطر على بال.

ثمة درجة من الخطر لا بدّ أن تلازم عملاً من هذا النوع المتسم بالجرأة في تعدّي الفروع المعرفية، في عصر نشر على خريطة المعرفة البشرية ألغاماً تقنص الذين يميلون إلى التعميم. وعلى سبيل المثال، حين يصف سلوترديك العصر الحجري الحديث (النيوليتي) الأوروبي بأنه انتقال من حياة البداوة إلى حياة الاستقرار التي «أمكن بعدها للافتتان بالرحم أن يتطور إلى قوة عالمية»، فإنه يرسم سجل ما قبل التاريخ المعقد والمتنازع عليه بضررتي فرشاة عريضة: